În acea zi, cerul era neobișnuit de limpede. Julie stătea pe treptele noului ei apartament și își aranja nervos părul. Își imaginase acest moment de sute de ori în ultimii ani. Atâtea dificultăți, atât efort, nopți nedormite, economii severe — și în sfârșit ajunsese aici: în fața locuinței cumpărate prin credit, plătite cu sacrificii.
Cu trei ani înainte, Julie făcuse un pas uriaș — luase un credit pentru un apartament mic, dar al ei, într-un cartier nou al Parisului. Avansul fusese un chin: economii, joburi suplimentare, refuzuri la vacanțe. Totul pentru un spațiu care să fie doar al ei.
Renovarea devenise proiectul ei de viață. Alegea materiale, supraveghea muncitorii, se ocupa de fiecare detaliu. Ținea o evidență strictă a banilor.
— Rămâi până târziu azi? — întrebă colega ei, Silvia.
— Da, am de terminat prezentarea, — răspunse Julie.
Discuția alunecă spre divorțul Silviei: împărțirea apartamentului, a mașinii, chiar și a pisicii. Ceea ce o durea cel mai tare era că imobilul urma să fie vândut și banii — împărțiți.
Atunci Julie și-a spus:
*
Dacă mă voi căsători vreodată, voi avea contract prenupțial. Proprietatea rămâne protejată.
Apariția lui Henri fusese neașteptată. Înalt, atent, cu ochi căprui calzi. Se cunoscuseră la o aniversare. Discuția curgea ușor. Două luni mai târziu își petreceau aproape toate serile împreună. Peste încă patru luni, Henri aproape locuia la Julie.
— La ce îți mai folosește chiria aceea? — l-a tachinat ea. — Trăiești practic aici.
— Să mă mut oficial? — zâmbi Henri.
— Putem vorbi despre asta, — spuse Julie. — Doar să știi un lucru. Dacă vom ajunge la căsătorie, vreau contract prenupțial. Apartamentul e al meu, l-am cumpărat înaintea relației.
Henri nu s-a supărat.
— Mi se pare corect, — răspunse el.
Julie a simțit cum îl iubește și mai mult.
El a început să contribuie la cheltuieli: facturi, cumpărături, montarea bucătăriei. Ea continua să țină evidențele — nu din neîncredere, ci din obișnuință.
După un an, el s-a așezat în genunchi:
— Vrei să fii soția mea?
Ea a spus „da”.
Pregătirile pentru nuntă au adus haos, iar contractul prenupțial a fost aproape uitat. De câte ori Julie aducea vorba, Henri o evita, glumea, schimba subiectul.
*
— Chiar avem nevoie de asta? — întreba el uneori. — Nu e suficient că avem încredere?
— Este protecție pentru amândoi, — răspundea ea.
Cu două săptămâni înainte de nuntă, Henri a venit cu o mapă.
— Am vorbit cu un avocat, — spuse el. — E făcut cum trebuie. Semnează te rog, am nevoie de acte mâine.
Julie a răsfoit. Primele pagini păreau legate de rezervarea unei cabane pentru luna de miere.
Dar între documente era și „contractul prenupțial”.
Numai că nu era prenupțialul dorit.
Declara apartamentul proprietate comună.
Includea bunurile dobândite înainte de căsătorie.
Îi oferea lui Henri drepturi egale asupra locuinței din momentul semnării.
Julie s-a oprit.
A trimis paginile surorii sale — avocată.
Răspunsul a venit repede:
„Dacă semnezi asta, el poate vinde apartamentul tău fără acordul tău.”
Seara, Henri a intrat în casă.
— Ai semnat? — întrebă el.
Julie îl privi direct:
— Da, am semnat un contract prenupțial.
Dar nu hârtiile pe care mi le-ai strecurat intenționat.
*
În cameră s-a lăsat o liniște grea, densă. Parcă aerul se îngroșase și nu mai lăsa sunetele să treacă.
Henri s-a încruntat, dar în privirea lui a apărut nu surpriză — ci iritare, aproape furie.
— Ce înseamnă „nu acel document”? — întrebă el încet, făcând un pas spre ea.
Julie s-a ridicat, deși picioarele îi tremurau. În interior totul era strâns ca un nod, dar vocea îi rămase calmă:
— Am arătat contractul unui avocat. Și am semnat documentul care îmi protejează proprietatea, așa cum ne-am înțeles. Adevăratul contract prenupțial. Fără înlocuiri. Fără capcane.
Henri s-a oprit. Pentru o clipă părea că nu găsește cuvintele.
— Tu… l-ai dat unui avocat? Fără mine? — vocea lui avea o vibrație metalică.
— Este contractul meu și proprietatea mea. Am dreptul să mă consult cu cine consider potrivit.
Henri a expirat brusc, trecându-și mâna peste față.
— Nu-ți imaginezi cât de umilit m-ai făcut să mă simt. Crezi că voiam să-ți iau apartamentul?
— Cred că ai încercat să mă înșeli, — spuse Julie încet. — Asta e mai rău.
El se întoarse spre ea, privirea plină de furie, dezamăgire și confuzie.
— Am vrut să avem totul împărțit pe jumătate! Fără „al meu” și „al tău”! E o crimă?
— Pe jumătate — când ambii sunt de acord, — răspunse ea. — Tu ai încercat să o faci pe ascuns.
Tăcerea s-a întors — și acum ardea.
Henri și-a masat tâmplele.
— Înțelege-mă… Nu vreau să depind de tine. Nu vreau să mă simt chiriaș în casa ta. Tu ești puternică, independentă… simt că îmi pierd locul.
Cuvintele erau sincere. Și totuși…
*
— Puteai pur și simplu să vorbești cu mine, — spuse Julie. — Nu să-mi bagi pe furiș un document fals.
Privirile lor s-au întâlnit. Doi oameni care ieri planificau luna de miere, iar azi — stăteau la marginea unei prăpăstii.
În cele din urmă Henri suspină:
— Și acum? Vrei să anulăm nunta?
Julie simți cum inima i se strânge.
— Vreau să știu dacă pot avea încredere într-un om care a încercat să-mi ia munca de ani de zile.
El se ridică brusc.
— Ești obsedată de apartamentul tău!
— Iar tu — de dorința de a-l obține! — replică ea.
Henri își luă haina.
— Trebuie să ies. Să respir. Pentru că acum… nu pot fi aici.
Ușa se trânti. Julie rămase singură.
S-a așezat, cu brațele strânse în jurul ei. Inima îi bătea în tâmple.
Nu putea să plângă.
Orele treceau greu. Telefonul a vibrat.
„Am nevoie de timp.”
Apoi:
„Mă întorc mâine.”
*
Julie a dezactivat sunetul.
Nu știa ce va urma. Dacă vor rămâne împreună. Dacă vor reconstrui încrederea.
Dar pentru prima dată simțea forță.
A luat contractul adevărat — cel corect. L-a pus în dosar.
Și a spus încet:
*
— Dacă suntem familie… atunci sinceritatea trebuie să fie de familie.
Și pentru prima oară în seara aceea, s-a simțit mai ușoară.