Ai trecut locuința pe numele părinților tăi și vrei ca eu să continui să duc ipoteca? Nu ai exagerat? — l-a întrebat Anna pe soțul ei.

*

În seara aceea, în bucătăria noului lor apartament plutea încă mirosul specific al renovării recente — un amestec de vopsea, adeziv și ceva nou, neobișnuit. Anna a scos o sticlă de șampanie, primită de la colegi pentru casă nouă, a așezat-o cu grijă într-un vas cu gheață și și-a așteptat soțul la cină. Pe rețelele sociale publicase deja o mulțime de fotografii ale apartamentului cu descrierea: „Cuibul nostru familial și primitor”. Cinci ani împreună — și iată-l, primul pas cu adevărat serios: o locuință proprie, chiar dacă luată prin credit, dar a lor, mult dorită și câștigată cu greu.

 

Daniel întârzia. În ultimele luni devenise aproape o rutină: ore suplimentare, ședințe neașteptate, sarcini urgente care „nu suportă amânare”. În mesaje răspundea scurt și sec: „Întârzii”, „Vin târziu”, „Nu mă aștepta cu cina”. Astăzi promisese că va veni la timp — ziua era specială, prima noapte în noul lor apartament, așteptat atât de mult.

 

Anna a aranjat masa, încercând să nu se uite la ceas. El nu a răspuns nici la cele trei mesaje, nici la cele două apeluri. Șampania apucase să se încălzească. Dintr-un motiv ciudat, tocmai acest lucru i s-a părut cel mai dureros — șampanie caldă în ziua mutării, ca un simbol că ceva nu merge bine.

 

Daniel a apărut aproape la ora zece. Dar nu era singur.

 

— Annuța, avem musafiri, — a zâmbit forțat, lăsând să treacă în față un cuplu în vârstă.

 

— Fă cunoștință, aceștia sunt părinții mei, Peter și Marta.

 

Anna a încremenit cu paharul în mână. În cinci ani de căsnicie nu îi întâlnise niciodată pe părinții soțului ei. Daniel îi vizita la Lyon de două ori pe an și povestea puțin despre acele drumuri: „Bine”, „Ca de obicei”. Despre a-și prezenta soția părinților nu fusese niciodată vorba.

 

Tatăl lui Daniel, un bărbat scund și solid, cu o postură dreaptă, a privit apartamentul evaluativ.

 

— Așa v-ați aranjat. Nu e rău, chiar decent.

 

Mama, o femeie slabă, cu buze subțiri și privire rece, a dat din cap în tăcere, fără să-și scoată haina, ca și cum nu intenționa să rămână prea mult.

 

Anna a zâmbit stânjenită, simțind cum tensiunea crește în ea:

 

— Poftiți, simțiți-vă ca acasă. Eu… nu mă așteptam la musafiri.

 

— Ce musafiri, — a mormăit Peter. — Acum suntem, ca să zicem așa, aproape vecini.

 

Daniel a tușit și și-a ferit privirea de soție.

 

— Tata a vrut să spună că vor veni des. Așa-i, Anna, e frumos că părinții au venit în sfârșit?

 

Între timp, Marta deschisese deja frigiderul și s-a uitat înăuntru nemulțumită.

 

— Trăiți cam modest. Unde sunt proviziile? Nu aveți nimic pus deoparte?

 

— Tocmai ne-am mutat, — a spus încet Anna. — Mâine voiam să mergem la cumpărături…

*

— Cine a ales tapetul? — Peter a bătut cu degetele în perete. — Ieșit din mâna. Peste jumătate de an cade.

 

Anna s-a uitat la soțul ei. El stătea stingher pe hol, ca un elev prins cu vina, fără să îndrăznească să înainteze.

 

— Daniel, putem vorbi un minut? — a făcut ea semn spre balcon, încercând să-și păstreze calmul.

 

Pe balcon era răcoare. Anna s-a strâns în brațe, simțind frigul pătrunzându-i în piele.

 

— Explică-mi ce se întâmplă. De ce nu m-ai avertizat că îți vei aduce părinții?

 

Daniel și-a încleștat degetele — făcea asta de fiecare dată când era nervos și nu știa de unde să înceapă.

 

— Înțelegi, ei au acum o situație… Casa din Lyon… Lucrurile sunt complicate. Bancă, niște acte, moștenire…

 

— Și? — Anna îl privea fără să clipească.

 

— Au nevoie de un loc unde să stea. Puțin. Temporar.

 

— La noi? — totul s-a răcit în interiorul Annei. — În apartamentul nostru nou? Abia ne-am mutat!

 

Anna s-a întors brusc spre fereastră, în întunericul căreia se reflecta propria ei față tensionată.

 

— „Temporar” înseamnă cât? O săptămână? O lună? Un an? — vorbea încet, dar fiecare cuvânt tăia aerul. — Îți dai seama ce ai făcut?

 

Daniel și-a trecut mâna prin păr și a oftat adânc.

 

— Nu am vrut să fie așa. Chiar nu am vrut. M-au pus în fața faptului împlinit. Au vândut casa, au rezolvat totul… Am aflat abia astăzi.

 

Anna s-a întors încet spre el.

 

— Au vândut-o? — a repetat ea. — Adică nu au unde să se întoarcă?

*

El a dat din cap în tăcere.

 

— Și ai decis că poți pur și simplu să-i aduci aici, — vocea ei a tremurat. — În apartamentul luat pe credit. Pe care îl vom plăti ani de zile. Sau… — și-a îngustat privirea, — nu mai suntem „noi”?

 

Daniel și-a coborât privirea.

 

— Am trecut locuința pe numele lor, — a spus în cele din urmă. — Așa a fost corect. Sunt în vârstă, au nevoie de siguranță.

 

Ceva s-a rupt în pieptul Annei.

 

— Dar eu? — a făcut un pas spre el. — Eu aveam nevoie de sinceritate. De o discuție. De o alegere. Mi-ai luat toate acestea.

 

Din bucătărie s-a auzit vocea Martei:

 

— Daniel, mai durează mult? E frig și cina pare să se fi răcit deja.

 

Anna a zâmbit scurt, fără bucurie.

 

— Auzi? — a spus ea. — Se simt deja stăpâni aici.

 

A trecut pe lângă soțul ei și s-a întors în cameră. Peter stătea la masă și turna șampanie în pahare, fără să întrebe.

 

— Ei bine, — a spus el, — trebuie să sărbătorim. Apartament nou, viață nouă.

 

Anna s-a oprit.

 

— Iertați-mă, — a spus clar, — dar acesta este casa mea. Și nu sunt pregătită să o împart fără acordul meu.

 

Marta și-a strâns buzele.

 

— Femeie, — a spus rece, — în familie bărbatul ia deciziile.

 

Anna s-a uitat la Daniel. El tăcea.

 

În acel moment, totul a devenit limpede.

 

— Atunci acesta este răspunsul meu, — a spus ea calm. — Nu voi plăti creditul pentru o locuință în care nu mai am loc. Mâine merg la un avocat. Ori rezolvăm totul corect, ori ne despărțim.

 

Peter a pufnit, dar Anna nu-l mai asculta. A intrat în dormitor, a închis ușa și s-a sprijinit de ea cu spatele. Înăuntru era gol și dureros, dar, în același timp, a apărut o senzație ciudată de ușurare.

 

Mai târziu, în miez de noapte, a auzit cum Daniel își strângea lucrurile. Nu a bătut la ușă.

 

Dimineața, apartamentul era neobișnuit de liniștit. Anna și-a făcut cafea și, pentru prima dată după mult timp, a băut-o în liniște. Mirosul de renovare nu o mai apăsa — devenise doar un fundal.

 

Cuibul acesta nu s-a dovedit a fi familial. Dar a devenit un punct de pornire.

 

Iar Anna știa sigur: de acum înainte va trăi după propriile reguli.