— Anul Nou nu îl sărbătorim! Cât timp mama e la resort, facem renovare în apartamentul ei cu trei camere! — a declarat soțul.
Claire și-a șters mâinile de halat și s-a uitat la ceas. Tura se terminase de o jumătate de oră, dar ea încă completa documente pentru o colegă care plecase mai devreme. Pe coridorul spitalului mirosea a clor și a ceva acru. Femeia a închis ochii, încercând să-și potolească durerea de cap. Munca de asistentă într-un spital de stat nu îi mai aducea demult nicio bucurie. Program haotic, înlocuiri permanente, ture de noapte. Ultima vacanță fusese acum doi ani — și aceea doar pentru o săptămână.
— Claire, mai ești aici? — a băgat capul asistenta-șefă. — Du-te acasă, ești obosită.
— Mai termin puțin și plec — a zâmbit slab Claire.
A coborât la vestiar, s-a schimbat și a ieșit afară. Seara de decembrie a întâmpinat-o cu vânt tăios și ninsoare udă. Până acasă făcea vreo douăzeci de minute pe jos. Familia locuia într-un apartament cu două camere, închiriat, la marginea orașului. În fiecare lună plăteau o chirie considerabilă. O locuință proprie nu reușiseră să aibă.
*
Acasă a întâmpinat-o fiul ei, Leo. Băiatul stătea la masă și rezolva probleme la matematică.
— Mamă, tata a sunat. A zis că întârzie la șantier — a spus copilul de nouă ani.
— Bine, dragul meu. Ți-ai făcut temele?
— Aproape. Mai am doar limba de terminat.
Claire a intrat în bucătărie și a deschis frigiderul. Trebuia să pregătească cina, dar nu mai avea putere. A scos colțunași din congelator și a pus o oală pe foc. Leo și-a terminat temele și s-a apropiat de ea.
— Mamă, anul ăsta o să sărbătorim Anul Nou într-un mod special? — a întrebat el timid.
— Desigur — l-a îmbrățișat Claire. — Mă gândesc deja la asta.
Chiar visa la sărbătoare. Poate să plece cu toții în afara orașului sau măcar să aranjeze frumos casa, să o decoreze, să se uite la filme. Claire era epuizată de turele nesfârșite și de pereții spitalului. Își dorea liniște, căldură și sentimentul că nu doar supraviețuiește.
Marc s-a întors târziu. Lucra ca zugrav și finisator și lua des comenzi particulare. Muncea și în weekend, pentru bani în plus. Meșter bun, cu mâini de aur. Doar că aproape tot câștigul suplimentar ajungea, dintr-un motiv sau altul, la mama lui.
— Cum a fost ziua? — a întrebat Claire când el s-a descălțat în hol.
— Normal. Doar obosit. Tom n-a venit azi și a trebuit să le fac pe toate singur — a spus Marc și s-a dus la baie.
La cină a povestit despre muncă, despre o nouă comandă — un apartament cu trei camere, cu termene strânse. Claire îl asculta absentă. De la mijlocul lui decembrie punea bani deoparte pentru sărbătoare și cadouri. Leo visa de mult la patine noi, dar suma nu se aduna. Luase chiar ture de noapte suplimentare.
A doua zi, Marc s-a întors mai devreme decât de obicei. Părea gânditor.
— M-a sunat mama — a spus el. — A hotărât să plece cu prietenele la un resort. În Turcia. De pe douăzeci decembrie până pe zece ianuarie.
— Bine, să se odihnească — a dat din cap Claire, fără să înțeleagă unde duce discuția.
— Vacanța e scumpă. Mama m-a rugat s-o ajut.
Claire a înghețat cu ceașca în mână.
— Marc, noi strângeam bani pentru avansul la un apartament — a spus ea încet.
— Claire, e mama mea. Aproape de șaizeci de ani, a muncit o viață întreagă. Las-o măcar o dată să se odihnească cum trebuie.
*
— Elena are cincizeci și șase de ani — l-a corectat calm Claire. — Și are propriul apartament cu trei camere, în centru.
— Apartamentul nu sunt bani. Eu deja am acceptat să o ajut.
Claire și-a strâns pumnii sub masă. Era inutil să se certe. Marc o alegea mereu pe mama lui. Familia lor părea mereu pe plan secund.
După câteva zile i-a spus că a luat un credit. A zis că e temporar, că va returna repede. Claire s-a întors spre fereastră, în tăcere. Decizia fusese din nou luată fără ea.
Cu o săptămână înainte de Anul Nou, întorcându-se de la o tură de noapte, a primit un apel.
— Claire, o să întârzii azi. Mama m-a rugat să o ajut cu ceva — vocea lui suna stânjenit.
— Cu ce?
— Îți spun mai târziu.
Seara, i-a spus totul dintr-o suflare:
— Mama vrea un mic renovat. Să se întoarcă din vacanță într-un apartament reîmprospătat. Tavane, tapet, linoleum.
Claire se uita la el fără să-și creadă urechilor.
— Când? — a reușit să întrebe.
— Asta e problema — Marc s-a scărpinat în ceafă. — Anul Nou nu-l sărbătorim. Cât timp mama e la resort, facem renovarea în apartamentul ei cu trei camere. Cu Tom am stabilit, începem pe douăzeci și trei.
Claire s-a lăsat încet pe canapea. Sângele i-a urcat în tâmple.
— Tu… vorbești serios acum? — a spus ea încet. — Eu și Leo așteptăm acest An Nou. Am luat ture suplimentare, am strâns bani. Fiul nostru visează la patine. Iar tu vrei să anulezi totul pentru renovarea mamei tale?
*
Marc și-a ferit privirea. Se vedea că se pregătise pentru această discuție, dar reacția ei tot l-a prins nepregătit.
— Claire, încearcă să înțelegi… — a început el iritat. — E doar un An Nou. Sărbătorim după. Important e că mama va fi fericită.
— După? — Claire a zâmbit amar. — Când avem noi vreodată „după”, Marc? Când ne-ai pus ultima dată pe primul loc?
El s-a încruntat.
— Exagerezi. Eu fac totul pentru familie.
— Pentru care familie? — a întrebat ea încet. — Pentru a noastră sau pentru cea în care ești încă fiul care aleargă la mama lui la primul semn, uitând că are soție și copil?
Marc s-a ridicat brusc.
— Nu vorbi așa despre mama mea!
— Iar tu nu șterge cu buretele planurile noastre — vocea lui Claire tremura, dar nu s-a oprit. — Leo așteaptă sărbătoarea. Te așteaptă pe tine. Iar tu îi propui să care saci de ciment în loc de brad și artificii.
— Nu e un apartament străin! — a izbucnit Marc. — E al mamei mele!
— Exact — a încuviințat Claire. — Al mamei tale. Nu al nostru.
În cameră s-a lăsat o tăcere grea. Leo, care stătuse până atunci în camera lui, a apărut în prag.
— Tati… — a spus nesigur. — Chiar nu sărbătorim Anul Nou?
Marc a încremenit. Pentru o clipă, pe fața lui a apărut ezitarea.
— Păi… — s-a bâlbâit el. — Lucrăm puțin și apoi…
— Nu vreau „apoi” — l-a întrerupt băiatul. — Vreau acum. Ca toți ceilalți.
Claire a simțit cum lacrimile îi urcă în gât. L-a îmbrățișat pe fiul ei.
— Hai, iubire, mergi în cameră — a spus blând. — Eu și tata mai vorbim.
Când ușa s-a închis, s-a întors spre soțul ei.
*
— Ai auzit? — a șoptit Claire. — Nu mai e vorba doar de mine.
Marc a tăcut mult timp. Apoi s-a așezat și și-a trecut obosit mâinile peste față.
— Eu doar… așa am fost obișnuit — a recunoscut el. — Mama s-a bazat mereu pe mine.
— Dar eu? — a întrebat Claire. — Noi? Putem conta pe tine?
Nu a răspuns imediat. Tăcerea era apăsătoare.
— Eu nu merg la renovarea asta — a spus ea hotărât. — Și nici Leo. Dacă pentru tine Anul Nou înseamnă zile de muncă în apartamentul mamei tale, e alegerea ta. Dar noi sărbătorim aici. Împreună.
Marc s-a uitat la ea. În ochii lui a apărut o urmă de teamă.
— Mă șantajezi?
— Nu — a clătinat din cap Claire. — Pentru prima dată mă aleg pe mine și pe fiul meu.
El s-a ridicat, a făcut câțiva pași, apoi s-a oprit brusc.
— Bine — a oftat. — O să vorbesc cu mama. Renovarea poate aștepta.
Claire îl privea atent, parcă neîncrezătoare.
— Serios?
— Da — a spus el mai încet. — Nu vreau ca Leo să-și amintească Anul Nou ca ziua în care tatăl lui a ales tapetul în locul lui.
Ea nu a spus nimic, doar a dat din cap. În seara aceea se spuseseră prea multe.
*
Au întâmpinat Anul Nou modest. Fără cadouri scumpe și fără masă bogată. Dar cu un brad, ceai fierbinte și râsul lui Leo, care proba cu entuziasm patinele mult așteptate — Claire reușise totuși să le cumpere.
Iar după sărbători, Marc chiar a început să se schimbe. Nu imediat, nu perfect. Dar în seara aceea a înțeles pentru prima dată un adevăr simplu: familia nu sunt cei cărora le ești dator din obișnuință, ci cei pe care nu ai voie să-i amâni pentru „mai târziu”.