— Vreți să închiriați APARTAMENTUL MEU? Atunci eliberați-l ACUM și PENTRU TOTDEAUNA! — a izbucnit furioasă Clara, în timp ce suna la poliție.

 

— N-ai idee, Sophie, era să țip chiar din hol! Intru în casă — și blugii mei erau în coșul de gunoi. În gunoi, înțelegi?! Și nu erau rupți, nu erau murdari. Doar „urâți”. Așa a spus mama lui.

 

Clara stătea în bucătărie, răsucea nervos cana cu cafea răcită și încerca să nu izbucnească în plâns. Prietena ei, Sophie — aceea cu două căsnicii și trei mutări „din dragoste” la activ — o asculta cu o expresie de ușoară groază și, în același timp, cu o compasiune foarte familiară.

 

— Cum adică trăiești cu ea? — s-a mirat Sophie, lăsând paharul cu compot pe masă. — Credeam că stați separat, doar apartamentul e al tău, nu?

— Ei bine, nu chiar — a zâmbit amar Clara. — Al meu este, da. Dar ea consideră că este „spațiul de familie” al ei și al lui Marc. Cumpărat cu „bani de nuntă”. Deși, între noi fie vorba, tata mi l-a dăruit. Iar Marc, cu iertare, doar ținea fundița de pe buchet.

*

Apartamentul și nunta fuseseră una și aceeași greșeală, își spunea Clara, amintindu-și cum alerga de la serviciu la întâlniri cu designerul, se certa cu muncitorii și, în paralel, scria rapoarte pentru șef. Iar Marc ce făcea atunci? Alegea perdele cu mama lui (bine, „perdele” e doar o figură de stil). Pentru fiecare fleac o chema pe Madeleine. Ea dădea din cap, strâmba din nas, apoi mergea cu el să mănânce la o cafenea. Clara mânca hrișcă dintr-un recipient de plastic.

 

Dar adevăratul coșmar a început după nuntă. De exemplu:

 

— Clărița, sigur că ești de lăudat că muncești și câștigi bani. Dar să nu uiți: o femeie trebuie să fie acasă. Cum o să faci copii dacă ai câte trei ședințe pe zi?

 

Acesta a fost primul semnal. Apoi „nu prăjea corect chiftelele”. Apoi — „se tundea prea scurt”. Apoi — „în baie miroase a șamponul ei, de la care mă doare capul”. Picătura finală au fost acei blugi aruncați fără să fie întrebată.

 

— Stai puțin — s-a agățat Sophie de idee. — Ea intră în apartamentul tău fără să te întrebe?

— Da. Are chei — Clara a înghițit cu greu. — I le-a dat Marc. Spune: „Doar e mama mea! Poate ai nevoie de ajutor…”

— Ajutor?! Ajutor e când cineva vine cu o supă și pleacă în liniște. Nu când îți scotocește prin dulapuri și face epurare în garderobă! — prietena s-a ridicat, strângând pumnii. — Clara, tu unde erai atunci?

— La serviciu.

— Iar Marc?

— Acasă. A spus că nici n-a observat când a intrat.

— Desigur. Probabil a crezut că a trecut o capcană de șobolani — prin apartament, cu o pungă, privire acră și strigăte de „ce lipsă de gust!” — Sophie s-a așezat din nou. — Și ce a urmat?

 

— A fost și mai rău — Clara și-a plecat capul. — A început să discute cum ar fi mai bine să închirieze apartamentul. Apartamentul meu, Sophie! Ca să „asigurăm un venit pasiv”… Și a propus să ne mutăm cu toții la ea. Într-un apartament cu două camere.

— Cu toții? — ochii Sophiei s-au mărit cât ceștile de ceai.

— Da. „Ne descurcăm, eu dorm în bucătărie. Oricum Clara lucrează până târziu, nu contează unde doarme.” Așa, pur și simplu.

 

— Clara… — Sophie s-a oprit. — Iartă-mă, dar asta nu e soacră. E un fel de… raider cu plăcinte.

 

Clara a râs pentru prima dată în dimineața aceea. Râsul era nervos, sacadat, dar tot râs.

— Raider cu plăcinte — asta a fost tare — și-a șters ochii. — Știi ce a spus Marc?

— Mi-e teamă să întreb.

— „Mamei chiar îi este greu singură. Și noi avem o ipotecă — dacă închiriem, o plătim mai repede.”

— Ce ipotecă?! Tu nu ai ipotecă!

— Mama lui are. Dintr-odată. Se pare că a făcut-o ca să-și facă „renovare europeană”. Și acum, se pare, noi — cei tineri — trebuie să ajutăm. Solidaritate între generații și alte povești…

 

— Ești sigură că nu l-ai confundat cu vreun student din anul trei de pe forumul „Viitorul Europei”?

 

Clara a pufnit din nou, dar apoi a tăcut. S-a lăsat o liniște groasă, ca grișul nefiert.

 

— Și tu ce ai făcut? — a întrebat Sophie încet, simțind că urmează ceva important.

— Deocamdată — nimic. M-am dus la părinți. Am spus că trebuie să mă gândesc.

 

— Clara… — prietena i-a luat mâna. — Înțelegi că nimic nu se va schimba? El va continua să se ascundă în spatele ei. Iar tu te vei recunoaște tot mai puțin.

 

Clara s-a uitat pe fereastră. Cer gri, acoperișuri ude, oameni care alergau de ploaie. Totul era ca de obicei. Doar că în interiorul ei ceva se strângea tot mai tare. Ceva important. Ceva foarte personal. Ceva pentru care nu mai voia să-și ceară scuze.

*

— O să mă gândesc. Dar cred că nu mai e vreme de gândit. E vremea să acționez — a spus ea încet. Și pentru prima dată după mult timp a simțit că face un pas spre locul unde va fi viața ei.

 

— Da, chiar ea — a răspuns calm Clara. — Vezi? Totul la voi se învârte în cerc.

 

Marc se foia de pe un picior pe altul, de parcă asfaltul de sub el ar fi fost încins.

— Eu… voiam să spun că atunci n-ai avut dreptate. Ai fost prea dură. Se putea discuta. Mama încă spune că tu ai distrus familia.

 

— Marc — Clara l-a privit atent, fără furie, fără căldură. — Familiile nu sunt distruse de femei în blugi roșii. Sunt distruse de bărbați care nu pot decide de partea cui sunt.

 

A oftat și a coborât privirea.

— Dar tu cum ești? Tu… ești singură?

— Nu — a zâmbit ea ușor. — Sunt cu mine însămi. Și îmi este suficient.

 

Ar fi vrut să mai spună ceva, dar cuvintele parcă i s-au blocat. În acel moment, vânzătorul de la chioșc a strigat o comandă, iar Marc a tresărit, ca și cum trecutul l-ar fi strigat pe nume.

— Ai grijă de tine, Clara — a spus el în cele din urmă, în șoaptă. — Ești… puternică.

— Doar am încetat să mai fiu comodă — a răspuns ea și s-a întors.

 

A mers spre casă pe jos, fără grabă. Ploaia aproape se oprise, aerul devenise limpede, iar orașul i s-a părut brusc diferit — nu ostil, nu apăsător, ci viu și indiferent în sensul bun. Intrarea blocului a întâmpinat-o cu scârțâitul cunoscut al ușii, liftul — cu veșnica lui lentoare meditativă.

 

În apartament era liniște. Cutii nu mai erau — cu o săptămână înainte Clara le desfăcuse pe toate, încet, cu o plăcere aproape terapeutică. Pe pereți apăruseră rafturi noi, la ferestre — perdele simple, luminoase. Fără fire strălucitoare.

 

A pus ibricul pe foc și s-a așezat la masă, deschizând laptopul. În căsuța de e-mail clipea un mesaj de la notar: confirmarea divorțului definitiv. Oficial. Sec. Clar.

„Asta a fost”, și-a spus ea și a închis mesajul fără nicio greutate în piept.

 

Telefonul a vibrat.

— Ei? — vocea Sophiei era vioaie, ușor tensionată. — S-a întâmplat ceva neașteptat?

— L-am întâlnit pe Marc.

— O. Și ai supraviețuit?

— Mai mult ca niciodată — a zâmbit Clara. — Știi, părea… mic.

— Iar tu?

— Eu sunt la locul meu.

 

Sophie a tăcut o clipă, apoi a spus încet:

— Sunt mândră de tine.

— Și eu — a răspuns Clara. — Pentru prima dată — de mine.

*

Mai târziu, deja noapte, stătea la fereastră cu o cană de ceai. Jos cineva râdea, undeva s-a trântit o ușă — viața continua, zgomotoasă, imperfectă, reală. Iar în această viață ea nu mai avea nevoie să se justifice, să se adapteze, să îndure.

 

Și-a amintit de blugii roșii, de tocul rupt, de mâinile străine în dulapurile ei — și a înțeles că toate acestea rămăseseră departe, ca o fotografie veche pe care nu trebuie să o rupi, dar nici să o păstrezi.

*

Clara a stins lumina, s-a întins în pat și a adormit repede, pentru prima dată după mult timp.

Fără anxietate.

Fără a aștepta pași străini în hol.

În apartamentul ei.

În viața ei.